Il y a le feu au lac

Récit imaginé par Talide CIVIDINO, Arnaud VANNI, Marie BOUCHARDON, Phil de FER et facilité par Marie-Luce STORME dans le cadre de l’atelier d’écriture collective futurs proches, organisé en partenariat avec le Département du Territoire de l’État de Genève, au 3DD, Genève, le 07/07/2022.

Thème de l’atelier :  Et si demain, la participation citoyenne bousculait le territoire du Grand Genève ?  


Ce matin-là, ils penchaient tous la tête par-dessus le Pont du Mont Blanc.
L’aîné dit : « La vie s’en va comme l’eau courante. La vie s’en va. Comme la vie est lente et comme l’espérance est violente »

« – Que racontez-vous ? L’eau, il y en a plus, il y en avait. Aujourd’hui, on voit le fond, les cailloux et toutes les choses au fond. Vous parlez d’espérance ! Vous vous êtes regardé. C’est pas le moment de faire de la poésie ! »
L’aîné tourne lentement la tête et cherche l’origine de la voix. Il voit un enfant qui le regarde avec de grands yeux ronds. « C’est toi qui viens de parler ? »
L’enfant montre du doigt l’ado accaparé par son téléphone et assis à côté d’eux.

« – Tu m’as l’air bien en colère. Qu’est-ce qu’il y a ?
– Vous avez vu le lac ? C’est une poubelle et la pollution que vous avez laissée. En plus, vous, vous l’avez caché. Vous pensez qu’on n’allait pas le voir ? »

L’ado parlait sans lever la tête, les yeux toujours rivés sur son téléphone. 
« – C’est ton frère ?
– C’est le voisin qui m’amène à l’école. Mais là, on va être en retard et j’aimerais bien savoir ce que vont dire les autres quand je vais leur dire qu’il y a plus d’eau dans le lac.
– Quand j’avais ton âge, on disait souvent Il n’y a pas le feu au lac. Mais pourquoi je dis ça ? Après toutes ces années, il y a tellement de choses qui ont changé. Beaucoup ont disparu, d’autres ont émergé. Des fois, je me dis c’était mieux avant. On n’est pas dans un monde sans problèmes, c’est vrai. Et c’était déjà le cas avant. Mais il y a aussi des choses nouvelles qui sont belles et que j’aime bien. Tu vois, je sais que maintenant, chaque matin, vous commencez l’école avec 1 h de discussion sur tout ce que vous avez vu, sur ce que vous pensez. Moi, quand j’étais enfant, on ne pouvait parler qu’à la récréation et personne ne nous écoutait.
– C’est bon, vous vous plaignez, mais c’est nous qui sommes à plaindre. Nous, on participe, on nous écoute mais on n’a plus d’eau dans le lac.
– Tu crois que ça m’amuse qu’il n’y ait plus d’eau dans le lac. C’est notre problème à tous. Je ne peux plus faire ma traversée de paddle.
– T’as qu’à mettre des roulettes.
– Ben, venez plutôt à l’école, demain tous les deux. l’École, c’est pour apprendre, imaginer des solutions et je pense que vous pourrez peut-être nous aider.
– OK.
– Alors à demain ! »