Bifurc

Récit imaginé par Mathilde Guyard dans le cadre de l’atelier déstructuré « Capsule temporelle envoyée depuis les 2052 utopiques à destination des membres de la communauté futurs proches de 2024 » réalisé entre décembre 2023 et janvier 2024

Capsule temporelle envoyée depuis les 2052 utopiques à destination des membres de la communauté futurs proches de 2024


– Merci à tout.es d’être présent.es pour la toute première visite guidée de la nouvelle exposition du musée des bifurcation. Toute l’équipe du Birfuc se joint d’ailleurs à moi pour vous partager notre joie d’agrandir notre exposition permanente avec ces salles consacrées aux frémissements de bifurcations qu’ont connu les années 20…

Les visiteur.euses sont groupé.es face au guide qui se tient devant le guichet des nouvelles collections du musée. Alors qu’iel tend un ciseaux à l’équipe d’élus venus inaugurer le lieu, une petite fille, huit ans max, tire sur la manche du vieux monsieur qui se tient à ses côtés.

– Papi, viens vite c’est presque pas encore commencé…

– J’arrive, j’arrive…

– Papi, on peut se rapprocher ? Je vois rien…

– Pour être au milieu de la foule ? Non merci.

– Et si on allait tout devant ? Je verrai tout et on sera pas au milieu.

– On est très biens ici. Si tu y tiens vraiment, on essaiera de se rapprocher quand on entrera dans l’expo. De toute façon, pour l’instant, il n’y a pas grand-chose à voir…

Des applaudissements retentissent, le ruban doit être coupé et la petite fille sert le bras de son papi pour compenser son impatience de bouger. Quand le groupe commence à avancer, elle lui prend la main et l’entraîne derrière elle pour gagner la tête des visiteur.euses. Ça leur prend un peu de temps pour rejoindre les premières places. Quand ils y arrivent, lea guide vient tout juste de s’arrêter devant la première pièce de l’exposition.

– Vous avez ici la reconstitution d’un modèle fort basique de pédo-épuration. Ce système, encore très peu utilisé dans les années 20 en France, n’a en effet connu son boom de développement qu’à la fin de cette décennie de frémissements, suite aux grandes sécheresses de 25, 26 et 27. Il est intéressant de noter que ce système s’était beaucoup plus développé dans certaines régions des États-Unis et de l’Australie, pour qui le manque d’eau n’était plus un fait rare depuis fort longtemps. Ce qui tend à renforcer la thèse de la «catadaptation» dans le déploiement des bifurcations de nos sociétés…

A présent quasiment collée à lea guide, la petite fille lève déjà la main pour ses questions. Le papi sourit quand lea guide lui donne la parole, visiblement enthousiasmé.e par la curiosité de la gamin.e. D’expérience, il sait que ça risque de ne pas durer.

Deux heures et demie plus tard, alors qu’iels rejoignent la mère de la petite, la fillette n’a rien perdu de son énergie et se précipite pour lui raconter.

– Tu te rends compte maman, avant les gens ils faisaient pipi et caca directement dans l’eau propre avant de tout jeter ! Ça s’appelait comment déjà papi ?

– Des chasses d’eau.

Une main sur la bouche, la petite fille pouffe avant de continuer.

– Et papi m’a dit que lui aussi il faisait ça, que même les adultes iels faisaient ça. Ses yeux s’ouvrent en grand devant l’idée qu’elle vient d’avoir. Que même les conseill.ères des quartiers iels faisaient ça, en fait tout le monde faisait ça !

– Ben oui ma crapouyoute, moi aussi je me souviens l’avoir fait…

La gamine s’arrête un instant puis rigole franchement : imaginer sa mère faire une aussi grosse bêtise que de se soulager dans l’eau la rend hilare. Ce qui ne lui coupe que momentanément la parole.

En l’entendant reprendre son récit, son papi se demande une fois de plus si ce sont ces anecdotes qui l’amusent le plus, ou si ce n’est pas plutôt le plaisir de les raconter à la cantonade, une fois sa soif de découverte assouvie. Les deux sans doute. Il l’entend raconter les autoroutes, les premiers aménagements de serres surplombant ces artères au Québec, la fin progressive des déserts sociaux et alimentaires.

De la sueur dégringole sur son front. D’une main, il l’essuie avant de mouiller son bob qui lui tiendra la tête au frais. Remuer toutes ces mémoires le trouble toujours un peu. Avoir connu et vécu dans deux mondes aussi différents le trouble toujours un peu. Même si ses souvenirs de ce que lea guide a appelé la « catadaptation » sont toujours aussi douloureux, il a appris à s’en réjouir aussi puisqu’ils ont conduit aux bifurcations.

Sa petite fille réapparaît à ses côtés. Elle doit avoir fini de tout raconter à sa mère et file déjà vers le terrain commun. Il lui emboîte le pas : cet après-midi, ils sont de cueillette de fraises des bois.